二十五
加利福尼亚的果子熟了。沉甸甸的果实压得树枝弯了下来，得在下面打起撑才
行。
这样的年景是靠那些有学问、有技术的人夺来的。他们改良种子，嫁接果树，
改进种植技术，消灭病虫害，都是些了不起的人。
小果园的园主们高兴了，丰收在望。
樱桃最先成熟。一毛半一磅。糟糕，这价格连付采摘的工钱都不够呀。
又大又甜的黑樱桃和红樱桃，让鸟儿每颗啄了一半，黄蜂又嗡嗡地钻进鸟儿啄
的洞眼里。果核落到地下，跟粘在核上的碎果皮一起干掉。
紫色的梅子熟起来，味儿甜了。哎呀，我们出不起工钱。
750 工钱怎么低也没办法。于是梅子铺了一地，山野里到处是烂果子的气味，
引来成群的苍蝇。
梨子也长得又黄又嫩了。五块钱一吨。就是说四十箱只卖五块钱。花了工钱修
剪枝条，喷杀虫药，这会儿采摘，装箱，装车，把梨子送交罐头厂，都得花钱，落
得这样的结果可办不到。于是这种嫩黄的果子就沉甸甸地落到地下，摔出了果汁。
散发出发酵和腐烂的气味。
还有葡萄——我们不能酿成好酒。大家都买不起好酒了。把葡萄割下来吧，不
管好的、烂的、虫吃过的，都割下来，连梗子带土一起榨汁吧。加上硫磺和单宁酸
杀菌消毒。这么一来，发酵的时候再不是清香的葡萄酒味，却是腐烂味和药昧。也